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D E S O N O R A T 
lu toamna anului 1870, în 
una din acele zile ceţoase când 
frigul par 'că te prinde mai vrăj­
maş, ciliar do cât în cel mai ,ge-
r<KS t imp de iarnă, o daradaică 
marc bocroască, t rasă de patru 
cai voinici, venind dinsipre Paş­
cani, trecu în fuga marc podul 
de la Cristeşti şi se opri la Ha­
nul din apropierea podului, ca 
să, mai răsufle caii şi cei dinăun­
tru să'şi amăgească stomacul, 
cu Câte ceva de ale mancărei , 
căci până la Tg.-Neamţului, cu 
toate că drumul o ţ inea drept 
înainte, fără urcuşuri şi cobora-
şuri, to tuş i mai aveau de făcut 
eam"vre-o două ceasuri şi jumă­
ta te şi dă, ca la drum. stomacul 
cere niai mul tă mâncare şi când 
nu i-o dai Ia t imp, îşi răzbună 
foarte uşor pe tine. t rânt indu ' ţ i 
o durere de cap. de te miri sin­
gur ce te-a găsit. 
Cum se opri t răsura. în uşa 
m a r e ' a Hanului , se ivi numai de 
cât s tăpânul — jupan Heşcu O-
rândaru — eşind întru întâmpi­
narea noului oaspete, cu zâmbe­
tul pe buze. cu ochii licărind de 
bucuria hangiului, mul ţumi t că 
i-a sosit muşteriul bun. care nu 
se ui tă la doi-trei franci. încăr­
caţi mai mul t la socoteală. 
Şi jupan Heşcu. care nici o-
dată nu dădea greş în socotelile, 
ce şi le făcea în minte, cu o iu­
ţeală neîntrecută, nimerise şi 
de data aceasta pe de-a'ntregul. 
Din t răsură cob/orâ un bărba t 
nalt, cu înfăţişare mândră , ip>ur-
tând o baribă cărun tă şi nu toc­
mai mare , care'l prindea de mi-" 
nune, cu t răsături le obrazului 
regulate dar foarte severe, cu 
nişte ochi negri ce scăpărau de 
inteligenţă, arcuiţ i de cele două 
sprâncene, care aproape se îm-, 
binnu de-asupra unui nas bine 
şlefuit, pe care erau încălecaţi, 
o pereche de ochelari legaţi în 
&ur. 
-— Săru t mâna coane Iorgule ! 
Rine aţi venit pe la noi ! Str igă 
ovreiul, închinându-se până la 
pământ înaintea boerului, caro 
tocmai da să treacă, pragul u-
şei. 
— Hună ziua Heşcu le ! Li, ba­
lă-tc să te bată, tot t ânăr hai. ! 
Cum te lauzi cu sănă ta tea bre ? 
— Rine, sărut m â n a coane ; 
mul ţumesc lui Dumnezeu, bine! 
,,Dar D-v, ce v 'a ţ i mai făcut, 
de n'aţi mai dat de 'mul t i şor pe 
la, noi ? Ce mai face coana., şi ce 
fac con aşii ? Sunt bine sănătoşi 
cu toţi i ? 
— ІЬігн^, toate bune Ilcşcule, 
dar acum alla-i vorba. Ce'mi 
dai de mâncare ? Лі ceva mai 
ca lumea, căci am o foame de 
lup ? 
— Vai de mine. cum să. n'a-
vem pentru dv. coane ? Avem 
tot felul de bunătăţ i ! Sardele 
de Lisa, sardele de cutie, brânză 
de Olanda,, sweiţer, ouă proas­
pete, brânză proaspătă, do vaci 
cu smântână, pui fripţi la friga­
re şi peste toate şi un vin bun. 
aşa cum.şt iu că vă place coane! 
— - l i e . hei. res tauran t de pri­
mul rang He.şeule, făcu boerul 
surâzând, dar dăi mai repede, 
că'mi ghiorăesc maţele de goale 
ce sunt ! Hai dă fuga şi nu te 
mai codi ! Vom vorbi noi şi mai 
târziu. Dar ia stai oleacă ! O 
ma.stică bună ai ? 
— Este, cum să nu fie coane ! 
- - Bine l leşcule, bine, dar să 
nu uiţi nici pe vizitiu şi vezi şi 
caii să fie hrăniţ i cum trebue. 
Füvű, grijă, .ooane, ţin eu 
socoteală de toate fiţi pe pace, 
strigă hangiul, pornind-o vesel 
şi repede pe cât îl ţ ineau picioa­
rele, să dea ordinile cuvenite. 
In t imp ce Heşcu se depărta­
se din odae, Conu. Iorgu — care 
cât. fusese, de faţă ovreiul, părea, 
dacă nu tocmai vesel, dar foarte 
bine dispus — încruntă numai 
decât sprâncenele, fruntea prin­
se a i se îngândura şi lăsându-se 
greoi pe un scaun, îşi sprijini 
capul în amândouă, mâinile şi 
rămase Jocului încremenit , fi-
xândn'.şi privirile în gol. 
Câteva minute nu se auzi în 
odae, nici cel m a i mic sgomot. 
O linişte potoli tă se întinse dea­
supra tu t ror lucrurilor, închise 
între cei pa t ru păreţi şi nu fu 
înt reruptă do cât de oftatul du­
reros şi adânc al conului lorgu, 
care ridicându-se de pe scaun, 
începu să se primble prin odae, 
măsurând-o în lung şi în lat, cu 
nişte paşi de uriaş, pe când în 
mintea lui înferbântată, gân­
duri după, gânduri, unele m a i a-
Trei creste de dealuri pleşuve 
Trei creste dc dealuri pleşuve, 
In vale—un bordei părăsit: 
O! Voi nu-t cunoaşteţi povestea 
Intr'ânsul, o viaţă am trăit. . 
Pădurea era înverzită, 
La poala-i curgea un pârâu ; 
— Eram vre-o şapte la număr, 
Din toţi, am rămas numai „Eu" 
Un fiate mai mare ca mine 
Pieri fulgerat de furtuni: 
— Mai plânge şi astăzi pădurea, 
Sunt pete de sânge pe-a luni... 
Un altul, mai mic, într'o noapte 
Cu ochii spre ceruri s'a stins: 
'— Trăia într'o ţară, departe... 
Şi nimeni, din noi nu l'a plâns/... 
Bătut de-a durerilor aripi 
Şi dornic dc* 'ntinsele zări; 
Pe-o noapte, pustie :i adâncă, 
Pornit am spre reci depărtări,,, 
Şi marna si plânsul şi vremea 
Pe urmele mele-au-umblat: 
— Pădurea bordeiul şi fraţii 
Dc-a pururi uitării in au dat.,. 
De-aici mi-i străină povestea 
De dânşii nimic nu mai ştiu!,.,. 
— 7 rei creşte de dealuri pleşuve 
Şi'ii vale bordeiul... pus/iu. 
George N u t z e s c u 
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maro r a altele, se succedau cu 
o iuţeala de ne 'nchipuit . 
Pr in t re cele câteva vorbe 'pe 
care. fără.voia, lui le pronunţase 
mai taro, era, şi un nume. acela 
al feciorului mai mare. Vasilică. 
pe care'l iubea c u to t sufletul 
lui de părinte şi care acum îi fă­
cuse o aşa mare supărare, că a-
pi -oape îl înnebunise de durere. 
Pe timpul când începe 'aceas ­
tă povestire, Corni Torgu era în 
vârstă de 50 ani dar nu ară ta să 
aibă mai mul t de 45. de altfel ca 
mai toţ i oamenii din generaţie 
trecută, care graţ ie uşurinţei 
traiului şî puţinelor cerinţe de 
pe atunci, se ţ ineau bine de to t 
şi ajungeau la adânci bă t râneţe , 
tot voinci şi sănătoşi, ceia cc nu 
se potriveşte de loc cu cc este 
astăzi, când în felul acestora, 
nu se găsesc de cât foarte ipuţini 
la număr . 
Om cu avere mare . căci moş­
tenise de la, părinţi două moşii, 
la care, prin m u n c a lui necur­
mată, mai adăugase una. nu ştiu 
se ce-i viata, amărâ tă a nevoia­
şului, cc va să, zică mizeria, noa-
: ră . care bagă în pământ , înain­
te de vreme, pe acel ce-a căzut 
în oliiarele eî nemiloase. 
Pa 25 ani. când alţii nici nu 
se gândesc la căsătorie, ne a-
vând o situaţie mater ia lă care 
să, le permită a duce o viaţă miai 
bună, Conu Tomu. perzând pe 
maică-sa — băt râna Cadiceas-
ca — se ho tă ra cu tot dinadin­
sul să se însoare, nemulfirmit cu 
viata de pustnic ce o ducea, de 
când rămăsese singur ne lume. 
Tncă de pe când t ră ia m a m a 
sa — coana Angelica. — î se fă­
cuse numeroase propuneri de 
căsătorie, dar odată ce omului 
nu-i venise încă timpul să'sî ia 
tovarăşa c u care să împartă si 
bune şi rele. tot timpul cât îl 
mai aven, de trăit , nu se bofărâsp 
pentru nici una. 
Si poate la bolărîrea lui. con­
tribuise foarte mul t şî bă t râna 
sa mamă. care dorind să'şî vază 
feciorul, cu adevăra t fericit, nu 
Maşina de sculptat 
Cu dezvoltarea maşiuismului 
,şi a, artelor teelmice oreaţiunile 
artistice făcute de mâna omului 
vor cădea J]!ie al doilea, plan sau 
vor fi apanajul numai a. câtorva, 
care vor putea să-şi plătească 
luxul de a poseda lucrări făcute 
cu propria mână a geniului crea 
lor. 4 . - ' 
Ţ l J P o r t r e t în re l i e f . scu lp ta t de^maş ină 
Căci teclinica a pă t runs şi a-
coloi unde se credea că numai » 
m â n a omului inspirată, de inteli­
genţa lui e capabilă de a crea,, 
Xu rle mul t s'a descoperit o 
maşină pentru sculptat şi care 
Maşioa de sculpta t in lucru (faza a 2-a) 
• ! -::L.-3f 
ca apara tu l de fotografie care 
înlocueşte pictura, va putea în­
locui sculptura. Aceas tă maşi­
nă de sculptat dă posibilitatea 
sculptorului şi fără mare ta lent 
artistic ca să reproducă cu o 
m'are exact i ta te mecanică tră­
guşise pe aceia ce dânsa credea 
c ă i t rebue lui. 
Şi-apoi Conu lorgu era aşa de 
mul ţumit sufleteşte de viaţa li­
nişti tă ce o ducea în tovărăşia 
bătrânei sale mame, că nu nu­
mai că nu se gândea să'şi schim­
be felul lui de a trăi, dar nici 
prin minte nu-i trecea, că ar 
putt\a vre-odată să se despartă 
săturile cele mai fine a le unui 
model oare-care, întipăridu-le 
într 'o massă oare-care de ceară 
sau de lut. 
Apara tu l conţine câteva plăci 
paralele şi mdbrile, toa te egal de 
lungi şi care sub influenţa greu-
tăţei lor proprii sau sub influen­
ţa unui compresor elastic se pot 
aplica pe profitul modelului pe 
care'l at ing în părţi le lui ridica­
te sau adâncite. După ce aceste 
plăci s'au aşezat, im rămâne de 
cât să fie întipărite pe ele relie­
ful feţei modelului şi a tunci s'ob 
line pe o par te • a jnlăcei expre-1 
si unea negat ivă a modelului, iar 
pe ceal 'al tă par te expresiunea 
positiva. 
riaşina de scu lp ta t in lucru (p r ima fază ) 
Dacă în u rmă trăsături le sta­
bilite de desemnul profilului pe 
plăci sunt întipări te într 'o masă 
de ceară s au dè lut se obţ in pe a 
ceasta anumite puncte de o-
rientare lOare permit sculptoru­
lui şi în lipsa modelului să con­
troleze munca sa fără să mai 
aibe nevoie să le compare cu 
trasături le originalului. 
Tn desemnurile aci reproduse 
sunt a ră ta te momente le stabili-
rei plăcilor pe iprofilul modelu­
lui, prepararea reliefului şi un 
portret în relief obţ inut pe ca­
lea mecanică. 
dc aceia, care pe lângă mamă, 
îi era, şi cel mai bun sfătuitor, 
aceia, care prin judecata ci şi 
dreaptă şi sănătoasă, prin cu­
noştinţele ei întinse, dădea di­
rectiva, nu numai în oeia,-ee 
priveşte gospodăria casei, dar 
chiar şi în conducerea inteligen­
tă a moşiei or. 
Şi când Conu lorgu într 'o bu-
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nă zi se văzu lipsit şi de acest 
unic sprijin — căci de ta tă l său 
pe сагз'1 pcrduse cu mul ţ i ani 
înainte, abia de'şi m a i aducea 
aminte , — simţi că în jurul lui 
se face un" gol to t ma i mare , to t 
mai adânc şi'şi dete numai de 
cât seama, că nu va mai fi în 
s tare să suporte mul tă vreme 
astfel de v ia ţa fără rost şi lipsi­
tă cu totul de acel farmec care 
o însufleţeşte şi-i dă tă r ia de a 
o putea t răi cu mai mul tă uşu­
r inţă . 
După un an şi j umă ta t e de la 
moar tea bătrânei , se ho tă ra se­
rios să se însoare şi cum dintre 
fetele cu avere ce i se propu­
neau din toa te părţile, nu putu 
să aleagă pe aceea care să-i pla­
că, luă în căsătorie pe fata cea 
mai mică a unui învăţător , fată 
fără $vere, dar pe cât de fru-, 
moaşă, pe a tâ t de deşteaptă şi 
harnică. 
Şi o nimeri bine Conu Iorgu 
căci coana Agata , era una din­
tre acele fiinţe deosebite, din­
tre acele fiinţe rare , care întru­
nesc la un loc, cele mai de sea­
mă, cele mai strălucite calităţi 
sufleteşti. 
Din această,, căsătorie se iviră 
în lume trei îngeraşi, doi băeţ i 
şi o fetiţă, copii ce prin gungu-
reala lor nevinovată mărea şi 
mai mul t fericirea celor dloi soţi 
care şi pe acea vreme se m a i iu­
beau încă, ca şi în primele luni 
ale căsniciei lor. 
Şi ani după ani t recură şi o-
dată cu t recerea t impului, cu 
cât părinţi i îmbăt râneau, cu a-
tâ t copiii creşteau şi se făcură 
şi de şcoală, fe-care la locul şi 
cu ocupaţ ia lor, iar fata îşi aş­
tep ta în linişte şi cu hotărâre , 
ceasul acela când şi ea va tre­
bui să se despartă de acei care-i 
erau a tâ t de scumpi şi nepreţuit 
de dragi. 
Vasilică, cel mai mare dintre 
băeţi, pe vremea aceia, era lo­
cotenent în infanterie şi ţ inea 
loc de căpitan, comandând com­
pania de Dorobanţ i din Târgul 
Neamţului , frumosul orăşel de 
la poalele Carpaţi lor pe a căror 
vârfuri, odihneşte de veacuri, 
mândra cetate a Neamţului , 
cău ta tă a tâ t de mul t de legendă. 
Şi când Conu Iorgu ajunsese 
cu şirul gândirei până aci, oftă 
din nou din adânc şi două la-
cremi i se iviră în ochi, abia mai 
găsind t impul să şi le usuce cu 
batista, căci uşa se deschise cu 
sgomot şi jupan Ileşcu, u r m a t 
de servitoare, o ţ ă rancă voinică 
şi roşie la faţă, in t ra ră cu mâi­
nile încărcate de farfurii pline 
cu fel de fel de mâncărur i . 
— Ga ta masa Coane Iorgule. 
strigă vesel jujpânul şi aşezânc 
totul în regulă pe masă dinain­
tea boerului, îi ură poftă bună 
şi cu o temenea adâncă, părăs: 
odaia u r m a t de servitoare. 
(Sfârş i tu l în numă , ru l vi i tor) 
I o n H o l b a n 
G E O R G E T A D U C R E S T 
AMINTIRI DESPRE ÎMPĂRĂTEASA I0SEFIHA 
16 Traducere de CONST. A. I. GHICA 
Prinţul Eugeniu şi regina Hortansa 
au clădit pe urmă în biserica delà 
Rueil un mormânt de marmoră albă 
unde a fost depus mai târziu corpul 
împărătesei. Josefina învestmântată în 
costumul ei imperial stă în genunchi şi 
se roagă. Pe monument sunt gravate 
numai aceste cuvinte losefina, Euaeniv 
şi Hortansa 
CAPITOLUL XVIII • 
U L T I M A V I Z I T A L A M A L M A I S O N 
Nu mai îmi rămâne de vorbit decât 
de ultima mea vizită 1er Malmaison. 
De patrusprezece ani doream şi mă 
temeam totdeodată de vizita asta. Tre-
buiam să mă duc în mai multe rânduri, 
bil că în curând tot ceeace admirasem 
va fi schimbat sau distrus, m'am ho-
tărît în cele din urmă să mă duc la Mal­
maison. 
Am plecat singură din Paris cu inima 
îndurerată ; n'aşi fi putut suporta ideia 
să străbat domeniul delà Malmaison In 
tovărăşia unor oameni indiferenţi cari 
n'ar fi putut înţelege impresiile mele. 
De'ndată ce am ajuns la primul gri-
'.aj, un invalid cu un picior de lemn mi-a 
deschis poarta. Din clipa aceia am ob­
servat diferenţa între ceeace era acum 
ceece fusese odinioară domniul. 
In mijlocul numeroşilor grenadiri ai 
gardei imperiale îmbrăcaţi toţi în mare 
M o a r t e a î m p ă r ă t e s e i , 29 M a i 1814. L i tograf ie d e Тіірегашз şi Monthe l i e r . 
dar vecinie amânasem plecarea, de oare 
ce îmi dădeam perfect de bine seama 
de emoţia pe care o voi simţi-o revă­
zând toate locurile acestea care erau 
atât de dragi Iosefinei. 
Aflând însă că domeniul acesta fru­
mos fusese vândut parţial şi că proba-
tinută şi cari se aflau altă dată la poar­
ta de intrare, nu se afla acum decât 
un biet invalid ; pe când porneam pe 
jos în aleia care duce la castel, am ră­
mas surprins de pustietatea ce mă În­
conjura. 
Unde erau echipajele luxoase şi va-
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leţii îmbrăcaţi în livrele bogate, unde 
era mulţimea aceia doritoare de a con­
templa trăsăturile Suveranei ? 
Când am intrat însă în apartamentele 
Ioscfinei am rămas nespus de îndurera­
tă văzând că aproape toate mobilele 
erau luate si tot astfel tablourile şl 
sculpturile. 
Nici apartamentul lui Napoleon nu 
fusese respectat; până şi portretul îm­
părătesei pictat de Gérard dispăruse 
si el. 
toti copacii fuseseră tăiaţi şi vânduţi 
pe Ioc. 
In cele din urmă am fost constrânsă 
să prefer castelul parcului, căci zidu­
rile cel puţin rămăseseră aşa cum 
le-am lăsat : Nici când n'a existat 
vre-o distrugere mai rapidă şi mal 
completă. 
In Franţa există un mare număr de 
oameni onorabili, cari nu se sfiesc su 
mărturisească recunoştinţa lor faţă de 
Napoleon care i-a îmbogăţit şi i-a aso-
E u g e n i u de B e a u h a r n a i s l a m o i m â n t u i m a m e i Ini . 
Am intrat în bibliotecă şi am aflat că 
se catalogau cărţile, de oarece ele ur­
mau sa fie vândute peste câteva zile 
Ia o licitaţie publică. 
Pe urmă m'am dus în odaia unde Io-
sefina îşi dăduse sufletul. N'aşi putea 
să spun ceeace am privit, căci ochii 
mei împăinjenaţi de lacrimi nu puteau 
vedea nimic din cele ce mă înconju­
rau în apartamentul acesta. 
Am eşit repede şi m'am dus în gră­
dină, sperând că aerul îmi va face bine. 
Nădăjduiam că natura mă va despă­
gubi de toate suferinţele mele. N'am 
mai recunoscut însă parcul, întru căt 
ciat la gloria lui de care au fost demni, 
de vreme ce ei înşişi o recunosc ; cum 
de n'au avut ideia să cumpere dome­
niul delà Mlmaisan. Făcând aceasta ar 
niul delà Malmaison ? Făcând aceasta 
ar fi ferit domeniul de ruină şi ar fi 
adus un omagiul etern împărătesei Jo­
sefina al cărei nume va fi pururi scump 
francezilor. 
După ce ani vizitat pentru ultima 
oară faimoasa seră, transformată acum 
în casă particulară, am plecat pentru 
totdeauna din locurile acestea, în prada 
unei dureri pe care n'aşi fi putut s'o 
bănuesc vre-odată. Am crezut ajungând 
la Malmaison că voi găsi pretutindeni 
urmele respectului şi ale veneraţiei care 
se datorau Majestăţii Sale, şi în loc de 
toate astea jalea şi pustiul se lăfăiau 
pretutindeni, arătându-mi deşertăciu­
nea tutulor lucrurilor pământeşti. 
— — • — 
Se 'ntoarce primăvara 
Se 'ntoarce primăvara ihr 
In mantica-i divină, 
Cu cântecul său lin şi clar, 
Cu raze şi lumină 
Se ii loa rec primăvara iar 
Cu doruri mai curate 
Şi flori pe al dragostei altar 
Răsar din frunze moarte 
Iluziile vin ain nou 
Speranţe să clădească. 
Din al trecutului ecou 
Mal tari să le renască. 
Şi când plutind ca pe un nor 
îmi vei ieşi în cale, 
Ţi-ar ţese pomii toţi covor 
Din ploaia de petale 
Ţi-oiu împleti ca să te-alujl 
Cununi; iar de la soare, 
Cădea vor raze de argint 
Pe fruntea-ţi visătoare. 
D a n A n g h e l 
Proverb^ persane 
Bogatul care nu e darnic e ca 
un copac care nu produce Jructe 
* 
• * 
In zilele tale cele mai posomorite 
nu pierde nici odată nădejdea, 
căci se vede adesea curgând o 
apă limpede chiar din norii cei 
mai negri. 
• * 
Nu trebue să te bizui pe pă-
mint nici pe umbra unui nor, 
nici pe iubirea femeiei căci amiu-
două trec ca vîntul. 
• * 
Viaţa'i un pod şubred pe care 
un torent ameninţă săd dărâme. 
Să ne silim a trece peste el iu-
nainte de sosirea torentului. 
Dragostea e-o simţire greu dc 
aşi. uns. Nu se găseşte pentru a-
ccasta văluri destul de dese. 
Colector Eug< Vinc le r 
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Poemele sângelui 
Sub stea gr strâirt 
.•1 cum, mă duc şi eu cu toţi solie; 
Şi chiar de vin aceleaşi 'vremi apuse. 
Eu tot ţi-oi seri cumva de-o fi să fie ! 
Atât 'grăi fecioria şi... 
0 se duse ! 
in plinul miez de noapte ceasul morţii 
Stă 'n gura unui clopot delà turlă. 
Gând cei chemaţi pornesc in voia, sorţii 
Doar. potoli-vor tunul care urlă !... 
Şi cum plecase fără „voe huna', 
Abia ' Î I târziu ojlă de ştire satid, 
Că a pornit şi el ciCntreg. veleatul.' 
De atunci mereu Irin an nopţi, cu lună. 
E în ispita unui gând să spună : 
„A fost poruncă delà împăra tu l !" 
Sub steagul Tarii 
Din cele patru vânturi iau aminte 
Cum goarne., tobe... sună adunarea 
Şi clopotele mari sfinţesc chemarea 
Războinică, la glasul din morminte. 
Rămâi cu bine dragă, şi lu!Mamă! 
Că, pocnet, bubuit,, ce-i, unde fraţii 
Suni surghiuniţi şi robi la alte naţii, 
Tributul sângelui acum nc chiamă ! 
l/au petrecut cu toţi, urându-i bine, 
Sortind izbâruhïn lupte рапЧа vară, 
Ba mai târziu, dar duşmanul să piară. 
Şi. după războiri în ţări străine, 
Când toţi credeau că-i mort şi nu mai vine, 
Se'nioarce cu: .»vittutea mi l i ta ră" . 
M i r c e a Bon i f ac iu P I T T I Ş 
v 
Şeful de birou 
Domnul Gliită Zamfirescu, şef de 
birou în Ministerul Finanţelor — lasă 
tocul din mână, mişcă nervos din cap, 
ca să gonească musca care 1-a muşcat 
în vre-o trei rânduri de nas. Şeful se 
.steige cu batista de năduşală ; a scris 
neîntrerupt delà ora trei până la şasc 
fără un sfert d. a. Se reazimă do spa­
tele scaunului şi se uită pe perete, ca 
.să vadă musca care nu 1-a lăisat în 
pace... ' ' 
— Firea-i a dracului de muscă ; 
— zise indignat şi repede d. Gliită 
Zamfirescu. Cum sta rezimat pe spa­
tele scaunului, adormi până la şapte ! 
Pc sală se auziau paşi repezi, cari 
veneau spre camera d-lui şef. 
D. Gliită Zamfirescu, se ridică re­
pede — şi începu să scrie ; căci a 
crezut că e Directorul, care trebuia să 
rină înainte de şapte... 
După puţin timp, paşii nu s'au mal 
auzit ; — au intrat în camera de ală­
turi. 
...D. şef, lasă tocul din mână, se 
şterse iar de năduşală, se scarpină în 
cap ca de obicei, se razimă de spatele 
scaunului, sforăi adânc şi adormi. 
După cinci minute, iar s'a descliis 
uşa de alături şi paşii grei de adi­
neaori, i 4se părea d-lui şef că vin 
spre camera d-lui. 
Se ridică emoţionat de frică să nu 
vină d. Director şi să-l găsească dor­
mind. 
începu să scrie : 
Aştepta să se deschidă uşa. Paşii 
însă, erau mai repezi ca adineaori — 
şi se îndreptau în sus, — pe scări. _ 
— „Firea-i a dracului de muscă, iar 
le-ai suit pe nasul meu, — zise d. şef, 
căruia îi venise musca pe nas, — ca 
adineaori. 
Enervat de muscă, dar bucuros că 
n'a venit directorul, se culcă iar... A 
dormit până la şapte şi jumătate. Când 
s'a deşteptat, cineva i-a bătut la uşe. 
— Intră !... 
— Bună ziua, d-le'Director, îi zise 
o femee ce părea a fi o ţărancă. 
— Bună ziua cucoană, dar eu nu 
simt domnul Director, — ci sunt d. 
şef, — şi să nu mă întrerupi din lu­
cru... (îi zise enervat). 
— Să nu fie cu supărare, dar eu 
am treabă cu d. Director ! ! 
— Dacă ai treabă cu d. Director, 
du-te la dânsul sus. 
— Atunci, pot să vorbesc cu d-nul 
Controlor — şi vă rog să-mi spuneţi 
unde găsesc pe d. Controlor !... 
— Eu o să fiu tare bun, dacă mă 
laşi în pace... fzişe d. şef cu acelaş ac­
cent, cu care a vorbit până acum). 
— D. Controlor, poate să-mi facă 
treabă cu hârtiile astea, că ne-a ітриз 
Percepţie, să plătim 25 . 000 lei pe an 
şi noi de abia atât câştigăm. 
Acum, judicati si d-stră, d-le Derec-
tor. — adică d-le sef — cu ce să 
trăim noi : dacă dăm aţâţi bani s t a ; 
lului,? !.. Păi bine d - l e : da n'a zis 
bine ăla de e cu Teatrul „ţjgrăbns" 
— ..Ca la noi la nimeni !" — 
Cum spune acestea, arătă un teanc 
de hârtii — d-lui şef. Acesta, crezând 
că îi aduce femeea aceasta de scris ; 
nune ochelarii pe vârful nasului, (cum 
îi pune de obiceiu) — se ridică după 
scaun, merge la uşe să-i arate femoei, 
camera d-lui Controlor ; — şi-i mal 
dote câteva lămuriri... 
— Mersi, — domnule şef. — sărut 
mâna, — zise tânăra ţărancă foarte 
mulţumită. 
— Uite a dracului d-le, ştie să" 
yic.íí. şi mersi — şi sărut mâna (zise 
d. Zamfirescu cum închise usa). 
Acum stă rezimat. iar do snatele 
scaunului, cu ziarul ..Universul" în 
mâini — si începu să citească la „ C a -
nifala". — Aşa citeşte dânsul întot­
deauna, apoi v r e a să ştie cine a mai 
murit. - - n'ar»1 nevoie să afle ce s'a 
îutâmoluf. cu guvernul. Că arc să cadă. 
sau că rămâne tot el. puţin îi naşă d-lui 
sef. — Nu sunt nici cinci minute de 
când citeşte — şi musca de mai'naînte 
iar a venit pe nasul d-lui. 
- Firea-i a dracului de muscă, iar 
ai venit, iar nu mii laşi în pace. 
D. şef. o acum mai enervat ca nici 
odată. — Citeşte un ziar : ..Oribila 
crimă din s f a d a Clucerului, cu asasi­
narea d-lui Cair. Şi caută să afle de 
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unde cunoaşte pe d. Cair. Şi-a adus a-
minte că-l cunoaşte din Târgovişte.. 
— Bine d-le, ăsta a fost scriitor, 
paremi-sc că a fost şi prefect. Se 
poate d-ne să intre hoţii la dânsul î;i 
casă să-l omoare. Nu putea să .înţe­
leagă d. Ghită Zamfirescu, cum 1-a o-
morît hoţii. 
Pare acum trist de tot, se uită Ia 
musca de pe perete —• se gândeşte că 
nu 1-a lăsat să doarmă ; se scarpină Ia 
creştetul capului ca de obiceiu. 
— E, să ştii că de-aia n'a venit Di­
rectorul vere, a auzit de moartea Iul-
Cair •— şi s'o fi dus la el acasă ; — 
că vezi d-ne şi Directorul îl cunoştea, 
mi-aduc foarte bine aminte, tot din 
Târgovişte. 
Era opt fără un sfert — şi d. şef 
încă nu plecase delà servier. 
Doi tineri, cari aveau slujbă acolo 
s'au vorbit, ca să-i joace o festă. — 
Când'd. şef era pe sală, — vorbind de 
moartea d-lui Gheorghe Cair, — unul 
din cei doi tineri a intrat în camera 
d-lui Ghită Zamfirescu, — i-a luat pă­
lăria din cuier — .şi ca să nu se mur­
dărească (că era do paie) — a înfăşu­
rat-o în ziarul după biroul şefului. La 
opt seara, d. şef a căutat pălăriţ să 
plece acasă, dar n'a găsit-o cu nici un 
chip. 
— Vezi nene Ghită că poate al 
lăsat :o în altă cameră, — zise d. lo-
nescu, — un superior şi vechi funcţio­
nar în Ministerul Finanţelor. 
— „Unde s'o las ѣа , ce nu ştiu 
că am lăsat-o, în cuier ?" \ 
Mi-a furat-o cineva, — s'a mântuit 
— sau vreun nebun mi-a ascuns-o, ca 
să mă facă să caut. 
— Poate o fi pe dulap, domnule 
şef ; — zise unul dintre tinerii cari 
i-a ascuns pălăria. ^ 
— Caută pe dulap, bă Niculcscule, 
— poate o fi cum spui tu. 
Niculescu, — băiatul care i-a as­
cuns-o, — se suie pe dulap făcând pe 
seriosul. ' >' 
— Nu e, d-le şef !.. poate o fi în 
dulap !... 
Şeful enervat deschise repede am­
bele uşi ale dulapului, că cea din stânga 
izbi aşa de tare geamul, încât 1-a 
spart ! 
Şefului îi venea să moară de necaz... 
Mulţi — dintre acei funcţionari —• 
şi-ar fi dat pălăriile ca să-i tacă gura 
şefului — şi să nu mai facă scandal. 
El nu : „Unde e pălăria lui de paie, 
fără dânsa nu pleacă acasă"... 
Niculescu, în acel moment — se a-
plecă şi se făcu că caută sub dulap. 
— „Domnule şef, este aici un jur­
nal..."' 
II scoate afară— de abia stăpânin-
du-şi râsul. Celălalt, tovarăş al Iui Ni­
culescu — râde afară ; dacă râde taro 
se întâmplă să-l audă cineva — şi-l 
dă afară din slujbă... 
Deodată Niculescu strigă tare i 
„Uite d-cie pălăria 1!" 
— Firara-1 dracului ăla care ml-a 
ascuns-o acolo... (răspunse şeful Ia a-
larma lui Niculescu). 
— Vezi d-le şef, trebuia ca ăla care 
a ascuns-o, s'o fi ascuns în alt- loc ! 
— !!'?!!... Cum d-ne firara-1 dra­
cului ăla, să-mi ascundă pălăria mea 
de paie !... 
Domnul şef, ieşi cu pălăria în cap, 
mergând greoi — înrlreplându-se spre 
berăria din coltul calei Victoriei (a-
proape de Ministeul de Finanţe) ; ca 
să cinstească pe toţi funcţionarii cari 
au rămas cu dânsul să-şi caute pălă­
ria... Erau. cinci şi cu d. Ghită Zamfi­
rescu, şase. 
D. şef avea în gând acum două lu­
cruri : ^ 
1) Că nu i s'a murdărit pălăria de 
praf şi al 2) ce era să-i facă nevasta 
acasă, — dacă venea,fără pălărie?!... 
Când s'a întors delà berărie, vorbea 
singur pe drum : 
„Ai dracului oameni, d-ne să ascun-
Ï dă pălăria mea de paie !..." 
Ciprian M. Doicescu 
ШЖШШа 
D-lui B. Cecropid* 
Eu m am çrabit la cincisprezece uni, 
Să şietuesc din stilul meu ptozuic 
Ciudate bt nuri, vagi peni ru prof arii— 
$i pentru nune forme de mozaic-.. 
O • icii nu mi'ngnjea n c? va fi mâine. 
Ci.ci n'avea twu de asta luibuleniul, 
Dut azi muncesc aiurea pentiu p ine.. 
S'a stins aşa curând adolescentul... 
Am căutat dm gioatâ să mă smulg 
Dar Jn'am re'ntors a nu ştiu cáíe-a 
oară 
Sunt re'nfeles şi boicotat de vulg 
(Sunt bieţii anonimi ce te nconjoară ..) 
In jurul meu e haos Şi 'ntuneric, 
O'i-cât mă sbucium sâ ies din banal 
M'a părăsit şi visut meu himeric, 
Lâs.înau-mă şi aspru şi brutal. 
De ce si mai visez? dece să s riu? 
Ccnd înşişi viaţfl mea e-un vis bizar... 
Nu toate florile*se ofi esc târziu,"1 
De-abia n'florite unele mor iar.. ,ft> 
Eu m'am grăbit la cincisprezece ani, 
Să fi bric rime din sărut de strune... 
O mâine dintre atâti liliputani 
Se va «os/ vre un alt să le adune? 
George Gruia 
Memoriile contelui Mattachich 
Sfârşindu-se romanul Amintirile des­
pre împărăteasa losefina vom începe 
în numărul viitor, publicarea unui nou 
roman intitulat 
Memoriile contelui Mattaehich 
Aceste memorii cuprind senzaţiona­
lele destăinuiri ale fostului soţ al Prin­
cipesei Luisa fica lui Leopold II-lea,. 
regele Belgiei. 
FIL ATEU A 
Emisiuni şi Noutafy filatelice 
Statele Unite pentru a come­
mora al treilea centenar de când 
a a,vut loc pr ima emigrare Eu­
ropeană, adminis t ra ţ ia poştelor 
a emis o serie de mărc i având 
legenda : „TIuguenot Walloon 
free centenary U. S. Postoffice 
1624-1924. 
l a t ă valorile : 1 c. verde, 2 c. 
carmin, 5 cT 'bleu. 
.Această serie de mărci , foarte 
originale ca desen au fost puse 
în circulaţie pe ziua de 2 Iunie 
cor. Peru un decret din 24 Mar­
tie autoriză- admirfistiraţia Ppş-
telor de a emite o serie de m ă r e ' 
noi; ia tă valorile şi Tirajul : 
2 centavos verde şi sepia 100 
de mii, 4 centavos verde 800.000 
8 centavos negru 100.000, 10 
centavos verde închis 8.000.000, 
20 centavos bleu închis 800.000, 
50 centavos violet deschis 200 
mii, 1 Sol .maron închis 150.000, 
2 sol. bleu deschis 20.000. 
Această serie de mărc i va fi 
pusă în circulaţie când sè va e-
puiza micul stoc de mărc i vechi 
care le mai posedă administra­
ţ ia poştelor. 
Polonia a emis de curând o 
nouă serie de mărc i foarte fru­
moase ca desen; seria se compu­
ne din 9 valori : 
. 1 grosze brun închis, 2 grosze 
brun deschis, 3 grosze măsliniu, 
5 groszy oliv, 10 groszy verde-
bleu, 15 groszy roş, 30 groszy 
violet, 50 groszy Lilas-Roz. 
Rusia a emis pentru franca-
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Fel de a vorbi Servitor model 
Aecuiliä h a m a l , a m tkmp s ä b e a u u n r o m ? 
A v e m t i m p conaşu l e , a v e m ! 
— R o g p e d o m n u l s a a p u n ă cftn.l |^еса^кр«ИЬаі. Se ap rop i e 
M a r i a şi n u v r e a u s ă m ă fac ele r a s . . 
-ro.a coireslpiomd'enţeii transportal-
t il cu aeroplanul 4 valori, ia tă 
palorile : 
1 rublă gris, 3 ruble fclou, 5 
ruble .verde, 10 ruble roş. 
Această emisiune de mărc i 
pentru poşta aer iană rusă cons­
titue un eveniment prin faptul 
că cu t o a t ă s tarea deplorabilă 
în care se zbate Rusia totuşi 
serviciul postai îşi îndeplineşte 
cu prisosinţă atribuţii le pe când 
la, noi ? 
Ionel Trif 
ANECDOTE 
din viaţa muzicanţilor 
Compozitorul francez Méhul 
era foarte leneş la lucru; avea 
melodiile în minte dar îl cuprin­
dea o nemăsura tă lene când tre­
buia să le aş tearnă pe hârtie, să 
le armonizeze, să le sechestreze. 
I i părea însă foarte r ă u de lipsa 
aceasta de voinţă şi într 'o zi 
fiind copleşit de melodii se du­
se la prietenul său prefectul Le-
noir şi îl rugă să-l închidă zece 
zile în carceră, numai cu pâine 
şi apă şi un pian—şi să-l oblige 
sub ameninţăr i să lucreze. Le-
noir, de bunăseamă un om inte­
ligent, se supuse compozitorului 
şi (peste 10 zilo Mohul compuse 
şi aranjase opera „Iosif în E-
gipt" 
• 
P.'S3Í:.ni ara, si c] 'rn*-ş. 
tea toată ziua în pat, se plân-
t e a de gerul d e . afară şi trăia 
murdar şi neîngrijit. Odată, p'.i 
când compunea, scapă foaia jos 
din pat şi neputând-o ajunge cu 
"mâna, îi fu lene să se ma i dea 
jos.şi atunci se apucă, să lucreze 
altceva. 
Era şi zgârcit Rossinni; dar 
îl întrecea soţia-sa. La cei din 
casă, nu lc ena nici odată, căldură 
suficientă. (In aceas tă privinţă, 
avea drepta te compozitorul să 
se plângă de ger!) Cu toate 1 a-
cestea lemnele nu lipseau. 
Când veneau oaspeţii— şi ve­
neau oaspeţi distinşi în casa Î I I 
t â t de popularului compozitor-
sufereau din belşug. P â n ă ce în­
tr 'o zi se înţeleseră între ci şi 
fiecare baron, duce sau cionte, a 
păreau în saloanele lui Rossinni 
cu câte o buturugă, sub .braţ, pe 
• •orc o puneau apoi foarte gra­
ţios pe foc. Doi, trei repelară, o-
peraţ ia . Mme Rossinni sta ca po 
jar. Când se ivi al patrulea o;n-
pe cu a patra buturugă, se rep<-
/І şi-i luă sarcina din b r a ţ e ; 
Vj destul pent ru a s t r a l 
spuse ea.... 0 să se facă, o căl­
dură, zadarnică, o.risipă, zadar­
nică!. ! !...
 S i I v i u N i c o a r ă 
NOUILE PREMII FILATELICE 
ALE 
ut i lat i 
- Pe luna August 1924 
CUPON No. 1 . 
